Vous remarquerez que j’ai qualifié les Vandales de club de motards et non de gang de motards, ce qui est une distinction assez cruciale et est au cœur de la façon dont nous voyons ce changement culturel. Lorsque Johnny a décidé de créer les Vandales, il ne cherchait pas à se lancer dans une vie de crime. Il a vu Marlon Brando dans « The Wild One » et voulait imiter le cool qu’il regardait à l’écran, mais ce qu’il recherchait vraiment était une évasion de sa vie assez banale de chauffeur de camion avec une femme et des enfants. Il peut avoir sa vie de famille et sa vie de club. Trouver une excuse pour sortir avec des gars comme Brucie de Damon Herriman, Cockroach d’Emory Cohen et Zipco de Michael Shannon était ce qui rendait le club si attrayant, mais tout le monde doit essentiellement se cosplayer comme un dur à cuire machiste pour dissimuler ses véritables affections les uns pour les autres, comme c’est comme ça qu’il faut être un homme dans ce monde.
Ces affections sont encore plus compliquées entre Johnny et Benny. Benny voit Johnny comme une sorte de figure paternelle, ce que quelqu’un d’aussi à la dérive que lui désire désespérément, mais bien que cela n’ait jamais été explicite, il est assez clair que Johnny nourrit un amour secret pour Benny, bien qu’il n’ait aucun moyen de l’exprimer. Il y a toujours une raison de prendre Benny à part pour une conversation privée, dont certains sont si calmes et ont les visages si rapprochés qu’on s’attend à un baiser à tout moment. La photographie 35 mm naturaliste mais chaleureuse d’Adam Stone capture magnifiquement ce désir (tout comme la façon dont il photographie Austin Butler, qui se consolide davantage comme une véritable star de cinéma). Lorsque Johnny se trouve dans une situation particulièrement précaire vers la fin du film, il visite la maison de Benny et Kathy, mais quand Benny n’est pas là, il ne peut pas avouer ce dont il a réellement besoin. Ce club existe pour que les hommes soient proches les uns des autres. On appelle ça de la loyauté, mais c’est vraiment de l’amour.
Lorsque vous prenez des airs de dureté et de vie dure, combien de temps vous faut-il pour adhérer à votre propre récit créé ? « The Bikeriders » peut commencer comme l’histoire d’un club de motards, mais le film suit comment ce club se transforme en gang. Tout comme les années 1960 deviennent plus violentes, chaotiques, alimentées par la drogue et inconnaissables, les Vandales aussi. Plutôt que d’être un moyen de contourner les attentes sociétales, cela devient un exutoire de rage, et certains membres comprennent qu’ils ont perdu l’intrigue alors que d’autres non. La conception originale d’un club de vélo devient quelque chose que les hommes perdent, et la perte de cette camaraderie se répercute à travers le temps jusqu’à aujourd’hui.