CELAYA: Un homme mort gisait sur le dos dans le parking d’un supermarché fin février lorsque des journalistes arrivaient dans le centre-nord Mexique ville de Celaya interviewer police. Une gerbe de douilles de balles et de projectiles épuisés gisait autour du cadavre, un spectacle trop courant dans l’État de Guanajuato, qui compte le plus grand nombre d’homicides au Mexique.
Le 28 février, un policier conduisait sa femme au travail lorsque des hommes armés du cartel – qui les avaient apparemment suivis depuis chez eux – ont ouvert le feu sur leur voiture. Le policier a tué un agresseur avant de mourir.
Sa femme et sa fille d’un an sont indemnes. Mais une semaine plus tôt, des hommes armés du cartel ont abattu une policière alors qu’elle emmenait sa fille de 8 ans à l’école. Ils ont aussi tué la fille.
Bienvenue à Celaya, sans doute l’endroit le plus dangereux, par habitant, pour être policier en Amérique du Nord. Au moins 34 policiers ont été tués dans cette ville de 500 000 habitants ces trois dernières années. Dans l’État de Guanajuato, qui compte un peu plus de 6 millions d’habitants, plus de policiers ont été tués par balle en 2023 – environ 60 – que dans l’ensemble des États-Unis.
Comme le 2 juin au Mexique élection présidentielle approches, cette ville se situe au carrefour d’un débat national sur la politique de sécurité.
Celaya a refusé de suivre la politique du président Andres Manuel López Obrador consistant à ne pas affronter le cartel, et a ignoré sa politique consistant à encourager la population locale à rechercher des pactes de paix avec les gangs. Lorsque les évêques catholiques ont annoncé qu’ils avaient rencontré les chefs de cartels en février pour négocier une trêve entre bandes belligérantes, López Obrador a déclaré : « Je pense que c’est très bien ».
Le président mexicain n’aime pas la police et aimerait pouvoir compter sur l’armée pour tout. Il a dissous l’ancienne police fédérale, l’accusant de corruption, et a supprimé presque tout le financement fédéral destiné à la formation et à l’équipement de la police locale.
Contrairement à d’autres villes, Celaya, un pôle agricole et industriel au nord-ouest de Mexico, a refusé d’éliminer ses forces de police locales et s’en remet presque entièrement aux soldats et à la Garde nationale quasi militaire pour assurer le maintien de l’ordre.
Cela signifie qu’il a dû s’attaquer au cartel de Santa Rosa de Lima, un gang si violent et irréfléchi que toute sorte de trêve ou de négociation était probablement hors de question de toute façon.
« Le cartel de Santa Rosa de Lima contrôlait Celaya », a déclaré David Saucedo, analyste en sécurité à Guanajuato. « L’actuel maire, Javier Mendoza, a pris la décision de lever le contrôle pénal. C’est une décision qui a coûté la vie à son fils », qui a été abattu l’année dernière.
Le cartel tente désormais de traquer les flics de Celaya jusqu’à leur soumission, voire leur extinction. Deux policiers ont été tués dans leur voiture dimanche à Irapuato, la ville voisine, et le cartel de Santa Rosa de Lima a revendiqué sa responsabilité.
Les meurtres de policiers au Mexique ont augmenté l’année dernière, alors même que López Obrador affirme que le nombre global d’homicides a chuté sous son administration.
« La sécurité du public n’est pas quelque chose que l’on peut négocier. Jamais», a déclaré le chef de la police de Celaya, Jesús Rivera Peralta. « Ces criminels n’ont aucune valeur… nous ne pouvons pas négocier avec le diable, c’est impossible. »
Rivera Peralta s’est dit fier du slogan du maire : « Avec tout, quoi qu’il arrive, sans crainte ».
Selon l’approche du président, le Mexique souffre à la fois d’une pénurie de policiers – il n’y en a pas dans certaines villes – et, en même temps, de milliers d’anciens policiers fédéraux expérimentés qui ont choisi de ne pas rejoindre la Garde nationale militarisée sont désormais au chômage.
Celaya a décidé d’en embaucher quelques-uns.
Rivera Peralta, comme la plupart de ses hommes, est un ancien membre de la police fédérale. Ils viennent presque tous de l’extérieur de Celaya. Ils vivent dans des casernes sécurisées et ne sortent que pour patrouiller, ce qui leur vaut le surnom de « Fedepales », une combinaison des mots « fédéral » et « municipal ».
Parce qu’ils sont étrangers, les nouveaux flics sont moins susceptibles d’avoir des liens avec le cartel, a déclaré Saucedo.
La plupart des habitants qui travaillaient comme policiers municipaux ont démissionné, et il est facile de comprendre pourquoi. Estefani, une policière de Celaya qui n’a pas voulu donner son nom de famille pour des raisons de sécurité, a échappé de peu à une attaque alors qu’elle se rendait à son travail en voiture début 2023. Le cartel connaissait apparemment son itinéraire.
« Je me suis arrêté à un feu rouge et tout ce que j’ai vu, c’était deux hommes à moto qui me tiraient dessus », a déclaré Estefani. «J’ai été touché par trois balles. Une balle a touché le côté gauche de mon visage… la balle s’est logée dans mon cou.
Alors que le sang coulait à flots, elle s’est dirigée vers une clinique. Les médecins ont réussi à la stabiliser.
C’était trop courant.
«À l’heure actuelle, la plupart des attaques proviennent précisément de motos. Il y a toujours deux personnes dessus, vêtues de noir. Cela semble être une tendance », a déclaré un policier qui s’est exprimé sous couvert d’anonymat pour des raisons de sécurité.
Les attaquants sont généralement de jeunes hommes, portant souvent un fusil AR-15 dont la crosse a été retirée pour la rendre plus courte.
La police de Celaya est désormais sensible aux motos.
Quelques habitants, qui n’ont pas voulu donner leur nom par crainte de représailles, ont parlé de manière désobligeante des « fedepales », les accusant d’arrêter les motos pour vérifier les véhicules volés, puis de prendre les vélos.
Mais lors d’une promenade avec la police effectuant des contrôles de routine sur les motos, d’autres résidents ont salué amicalement.
López Obrador aimerait s’appuyer davantage sur l’armée ; il veut remettre la Garde nationale sous le contrôle de l’armée – mais en même temps, il ne veut pas que les troupes affrontent directement les cartels.
Cela a conduit à des scènes étranges. Par exemple, dans l’État voisin du Michoacan, un camion de la Garde nationale ou de l’armée peut passer en patrouille devant un magasin du coin alors qu’à l’intérieur du magasin, tout coûte 40 % de plus que la normale parce que son propriétaire est obligé de payer de l’argent pour sa protection au cartel local.
La Garde nationale n’arrête pas beaucoup de suspects et n’enquête pas sur les crimes. Comme l’armée, elle suit principalement les ordres et n’arrête les criminels que s’ils sont pris en flagrant délit.
Celaya, ce qui est inhabituel parmi la police municipale, mène son propre travail de renseignement et d’enquête.
« A quoi ça sert d’avoir des soldats et de la Garde nationale dans la rue s’ils ne font rien ? Ils n’ont diffusé une cassette de scène de crime qu’après que quelque chose s’est déjà produit », a déclaré Amadeo Hernández Barajas, un agriculteur d’Acambaro, une ville au sud de Celaya. Il a expliqué que le cartel oblige de nombreux agriculteurs à payer une taxe sur chaque tonne de maïs produite.
Claudia Sheinbaum, candidate présidentielle du parti Morena de López Obrador aux élections du 2 juin, promet de s’en tenir à son approche.
« Nous aborderons la sécurité publique dans une perspective de traitement des causes et de non-permission de l’impunité », a déclaré Sheinbaum lors de son premier événement de campagne. « Nous n’allons pas nous lancer dans l’idée d’une « main lourde », ce n’est pas notre style. »
L’idée selon laquelle les cartels se retrouveront sans recrues, alors que les programmes gouvernementaux de bourses et de formation offrent aux jeunes d’autres opportunités, semble lointaine. Les gangs ont commencé à recruter des tueurs à gages plus jeunes, ainsi que des combattants expérimentés d’Amérique du Sud et du nord du Mexique.
Selon Rivera Peralta, la moitié des suspects arrêtés à Celaya ont entre 14 et 24 ans. Ils ont également arrêté des hommes armés des Scorpions, un gang basé dans la ville frontalière de Matamoros, ainsi que plusieurs anciens guérilleros colombiens.
Le candidat de l’opposition à la présidentielle, Xóchitl Gálvez, adopte une approche différente. Elle s’engage à doubler le nombre de soldats de la Garde nationale mais également à rétablir le financement de la formation et de l’équipement des forces de police locales.
« Nous ne pouvons pas avoir de police capable de prendre soin de nous si nous ne prenons pas soin de notre police », a-t-elle déclaré lors du lancement de sa campagne.
De son côté, la police de Celaya ne fait pas confiance aux hommes politiques mais à « l’homme de la tour », un poste de tir permanent soudé au plateau d’un pick-up. La « tour » offre un champ de vision plus élevé et plus large permettant à l’officier de repérer toute attaque à venir – et un fusil automatique Galil.
« Ceux d’entre nous qui sont dans les camions confient leur vie à l’homme dans la tour », a déclaré un officier. « Il est notre première ligne. »
Le 28 février, un policier conduisait sa femme au travail lorsque des hommes armés du cartel – qui les avaient apparemment suivis depuis chez eux – ont ouvert le feu sur leur voiture. Le policier a tué un agresseur avant de mourir.
Sa femme et sa fille d’un an sont indemnes. Mais une semaine plus tôt, des hommes armés du cartel ont abattu une policière alors qu’elle emmenait sa fille de 8 ans à l’école. Ils ont aussi tué la fille.
Bienvenue à Celaya, sans doute l’endroit le plus dangereux, par habitant, pour être policier en Amérique du Nord. Au moins 34 policiers ont été tués dans cette ville de 500 000 habitants ces trois dernières années. Dans l’État de Guanajuato, qui compte un peu plus de 6 millions d’habitants, plus de policiers ont été tués par balle en 2023 – environ 60 – que dans l’ensemble des États-Unis.
Comme le 2 juin au Mexique élection présidentielle approches, cette ville se situe au carrefour d’un débat national sur la politique de sécurité.
Celaya a refusé de suivre la politique du président Andres Manuel López Obrador consistant à ne pas affronter le cartel, et a ignoré sa politique consistant à encourager la population locale à rechercher des pactes de paix avec les gangs. Lorsque les évêques catholiques ont annoncé qu’ils avaient rencontré les chefs de cartels en février pour négocier une trêve entre bandes belligérantes, López Obrador a déclaré : « Je pense que c’est très bien ».
Le président mexicain n’aime pas la police et aimerait pouvoir compter sur l’armée pour tout. Il a dissous l’ancienne police fédérale, l’accusant de corruption, et a supprimé presque tout le financement fédéral destiné à la formation et à l’équipement de la police locale.
Contrairement à d’autres villes, Celaya, un pôle agricole et industriel au nord-ouest de Mexico, a refusé d’éliminer ses forces de police locales et s’en remet presque entièrement aux soldats et à la Garde nationale quasi militaire pour assurer le maintien de l’ordre.
Cela signifie qu’il a dû s’attaquer au cartel de Santa Rosa de Lima, un gang si violent et irréfléchi que toute sorte de trêve ou de négociation était probablement hors de question de toute façon.
« Le cartel de Santa Rosa de Lima contrôlait Celaya », a déclaré David Saucedo, analyste en sécurité à Guanajuato. « L’actuel maire, Javier Mendoza, a pris la décision de lever le contrôle pénal. C’est une décision qui a coûté la vie à son fils », qui a été abattu l’année dernière.
Le cartel tente désormais de traquer les flics de Celaya jusqu’à leur soumission, voire leur extinction. Deux policiers ont été tués dans leur voiture dimanche à Irapuato, la ville voisine, et le cartel de Santa Rosa de Lima a revendiqué sa responsabilité.
Les meurtres de policiers au Mexique ont augmenté l’année dernière, alors même que López Obrador affirme que le nombre global d’homicides a chuté sous son administration.
« La sécurité du public n’est pas quelque chose que l’on peut négocier. Jamais», a déclaré le chef de la police de Celaya, Jesús Rivera Peralta. « Ces criminels n’ont aucune valeur… nous ne pouvons pas négocier avec le diable, c’est impossible. »
Rivera Peralta s’est dit fier du slogan du maire : « Avec tout, quoi qu’il arrive, sans crainte ».
Selon l’approche du président, le Mexique souffre à la fois d’une pénurie de policiers – il n’y en a pas dans certaines villes – et, en même temps, de milliers d’anciens policiers fédéraux expérimentés qui ont choisi de ne pas rejoindre la Garde nationale militarisée sont désormais au chômage.
Celaya a décidé d’en embaucher quelques-uns.
Rivera Peralta, comme la plupart de ses hommes, est un ancien membre de la police fédérale. Ils viennent presque tous de l’extérieur de Celaya. Ils vivent dans des casernes sécurisées et ne sortent que pour patrouiller, ce qui leur vaut le surnom de « Fedepales », une combinaison des mots « fédéral » et « municipal ».
Parce qu’ils sont étrangers, les nouveaux flics sont moins susceptibles d’avoir des liens avec le cartel, a déclaré Saucedo.
La plupart des habitants qui travaillaient comme policiers municipaux ont démissionné, et il est facile de comprendre pourquoi. Estefani, une policière de Celaya qui n’a pas voulu donner son nom de famille pour des raisons de sécurité, a échappé de peu à une attaque alors qu’elle se rendait à son travail en voiture début 2023. Le cartel connaissait apparemment son itinéraire.
« Je me suis arrêté à un feu rouge et tout ce que j’ai vu, c’était deux hommes à moto qui me tiraient dessus », a déclaré Estefani. «J’ai été touché par trois balles. Une balle a touché le côté gauche de mon visage… la balle s’est logée dans mon cou.
Alors que le sang coulait à flots, elle s’est dirigée vers une clinique. Les médecins ont réussi à la stabiliser.
C’était trop courant.
«À l’heure actuelle, la plupart des attaques proviennent précisément de motos. Il y a toujours deux personnes dessus, vêtues de noir. Cela semble être une tendance », a déclaré un policier qui s’est exprimé sous couvert d’anonymat pour des raisons de sécurité.
Les attaquants sont généralement de jeunes hommes, portant souvent un fusil AR-15 dont la crosse a été retirée pour la rendre plus courte.
La police de Celaya est désormais sensible aux motos.
Quelques habitants, qui n’ont pas voulu donner leur nom par crainte de représailles, ont parlé de manière désobligeante des « fedepales », les accusant d’arrêter les motos pour vérifier les véhicules volés, puis de prendre les vélos.
Mais lors d’une promenade avec la police effectuant des contrôles de routine sur les motos, d’autres résidents ont salué amicalement.
López Obrador aimerait s’appuyer davantage sur l’armée ; il veut remettre la Garde nationale sous le contrôle de l’armée – mais en même temps, il ne veut pas que les troupes affrontent directement les cartels.
Cela a conduit à des scènes étranges. Par exemple, dans l’État voisin du Michoacan, un camion de la Garde nationale ou de l’armée peut passer en patrouille devant un magasin du coin alors qu’à l’intérieur du magasin, tout coûte 40 % de plus que la normale parce que son propriétaire est obligé de payer de l’argent pour sa protection au cartel local.
La Garde nationale n’arrête pas beaucoup de suspects et n’enquête pas sur les crimes. Comme l’armée, elle suit principalement les ordres et n’arrête les criminels que s’ils sont pris en flagrant délit.
Celaya, ce qui est inhabituel parmi la police municipale, mène son propre travail de renseignement et d’enquête.
« A quoi ça sert d’avoir des soldats et de la Garde nationale dans la rue s’ils ne font rien ? Ils n’ont diffusé une cassette de scène de crime qu’après que quelque chose s’est déjà produit », a déclaré Amadeo Hernández Barajas, un agriculteur d’Acambaro, une ville au sud de Celaya. Il a expliqué que le cartel oblige de nombreux agriculteurs à payer une taxe sur chaque tonne de maïs produite.
Claudia Sheinbaum, candidate présidentielle du parti Morena de López Obrador aux élections du 2 juin, promet de s’en tenir à son approche.
« Nous aborderons la sécurité publique dans une perspective de traitement des causes et de non-permission de l’impunité », a déclaré Sheinbaum lors de son premier événement de campagne. « Nous n’allons pas nous lancer dans l’idée d’une « main lourde », ce n’est pas notre style. »
L’idée selon laquelle les cartels se retrouveront sans recrues, alors que les programmes gouvernementaux de bourses et de formation offrent aux jeunes d’autres opportunités, semble lointaine. Les gangs ont commencé à recruter des tueurs à gages plus jeunes, ainsi que des combattants expérimentés d’Amérique du Sud et du nord du Mexique.
Selon Rivera Peralta, la moitié des suspects arrêtés à Celaya ont entre 14 et 24 ans. Ils ont également arrêté des hommes armés des Scorpions, un gang basé dans la ville frontalière de Matamoros, ainsi que plusieurs anciens guérilleros colombiens.
Le candidat de l’opposition à la présidentielle, Xóchitl Gálvez, adopte une approche différente. Elle s’engage à doubler le nombre de soldats de la Garde nationale mais également à rétablir le financement de la formation et de l’équipement des forces de police locales.
« Nous ne pouvons pas avoir de police capable de prendre soin de nous si nous ne prenons pas soin de notre police », a-t-elle déclaré lors du lancement de sa campagne.
De son côté, la police de Celaya ne fait pas confiance aux hommes politiques mais à « l’homme de la tour », un poste de tir permanent soudé au plateau d’un pick-up. La « tour » offre un champ de vision plus élevé et plus large permettant à l’officier de repérer toute attaque à venir – et un fusil automatique Galil.
« Ceux d’entre nous qui sont dans les camions confient leur vie à l’homme dans la tour », a déclaré un officier. « Il est notre première ligne. »
